尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章,趣聞不漏接❤️
醫學突破,並非只和醫生有關。
很多病人,也為醫學付出了巨大的犧牲,卻很少有人記得他們……
噩耗
「咚咚呼……咚咚呼……」
當耳朵貼近孩子的胸口,葛立登夫人聽到了一陣雜音,那聲音就像泄氣的皮球。
看著 1 歲大的小葛,夫婦倆神情不安,他們都知道,這雜音意味著什麼。
小葛有「先天性心臟病」。
1 歲大的小葛
3 年前的一天晚上,小葛的姐姐死於先天性心臟病。誰能想到,命運的不公再次降臨這個家庭,小葛得了和姐姐一樣的病。
葛立登夫婦發誓:無論付出什麼代價,絕不能讓悲劇重演。
但想保住小葛的命,談何容易!
1954 年,外科經過百年發展,各種器官手術逐漸成熟,但唯獨在「心臟手術」面前,人類稚嫩得像個孩子。
早在 19 世紀,外科學之父 —— 比爾羅特就說過一句話:
在心臟上做手術,是對外科藝術的褻瀆。任何一個試圖做心臟手術的人,都將身敗名裂。
via 比爾羅特
打開心臟做手術,實在太難了!
它是個不停跳動的器官,把血液送到全身,一旦打開它,心臟就無法正常送血,2~3 分鐘病人就會死,根本無法做手術。
6 分鐘夠嗎?
好在當時有家醫院,發明了一種降溫的手術方法:
先降低病人體溫,讓他的血液循環變慢,然後趁著變慢的這點時間,趕緊打開心臟做手術。
這種方法,能給醫生爭取 6 分鐘的寶貴時間,足以應付一些簡單的心臟疾病。
抱著試一試的態度,葛立登夫婦來到了這家醫院,在做完心臟檢查後,夫婦倆沉默了。
小葛得的是比較嚴重的心臟病(室間隔缺損),6 分鐘根本不夠!
剛看到希望的夫婦倆,又陷入絕望。
這時,有人給夫婦倆介紹了一位叫李拉海的年輕醫生,說他正在研究一種前沿方法,能夠突破 6 分鐘的時限,只不過……
目前這種方法只在狗身上取得過成功。
臨時心臟
「去不去?」
葛立登夫婦為難了。
如果去,這種只在動物身上取得成功的手術靠譜嗎?孩子會不會成為實驗品?
如果不去,孩子會不會和他姐姐一樣,突然離去?事實上醫生懷疑小葛活不過一年。
最終夫婦倆還是決定試試。因為與其等死,倒不如放手一搏,哪怕只有一點點希望。
於是第二天,葛立登夫婦找到了李拉海醫生。
李拉海醫生
在說明來意後,醫生顯得有些興奮,他開始向夫婦倆介紹手術的方法和進展。
一直在動物身上做實驗,李拉海醫生非常需要這樣的機會作出突破。
而從他口中,夫婦倆也聽到了那個瘋狂的手術方法。
為了突破 6 分鐘的時限,李拉海醫生需要一個人,陪同病人一起做手術,充當病人的「臨時心臟」。
具體做法是:用導管連接兩個人的血液循環,在切斷病人的心臟供血做手術的時,先靠另一個人的心臟,來維持病人的血液循環。
這樣就有時間處理更複雜的心臟疾病了,但缺點是:
陪同人需要承擔風險!
那誰來充當小葛的「臨時心臟」呢?
作為一名父親,葛立登先生想都沒想,立刻答應了這場手術。
葛立登父子
消息一經公布,立馬收到了同行和媒體的質疑,人們嘲諷李拉海醫生說:
「你想創造歷史嗎?想要做外科手術史上第一個死亡率 200% 的手術?」
這場備受爭議的手術,將在一周後開始。
父與子能否再見面?
1954 年 3 月 26 日的上午,李拉海醫生檢查完手術用的導管,看了眼時間,9 點整。
兩張手術台已經擺好 ,麻醉師團隊也準備就緒,護士們為可能發生的大量輸血備好了血庫。
此時的葛立登一家正聚在手術室門前,看著父子倆,葛立登夫人心中萬分糾結,她不知道,手術之後,自己是否還能擁有一個完整的家。
在進手術室之前,李拉海醫生再次確認了葛立登先生的想法,他並沒有改變主意。
「很好,一切都準備好了。」李拉海醫生說道。
葛立登先生最後深情的看了孩子一眼,就躺下了。
上午 9:30
手術開始,在麻醉的作用下,父子倆很快進入了「睡眠」。
導管經過流量泵,從患兒的心臟連接到父親的大腿血管上,在確保父子的交叉循環無誤後,李拉海醫生阻斷了患兒自身的心臟供血,並切開了心臟。
上午 10:10
經探查,患兒左右心室間有個洞,確實是室間隔缺損,術前診斷無誤。
[兄弟們,我要開始縫合了!」
李拉海醫生的語氣平靜,他拿起針迅速開始縫合缺口,一針、兩針、三針……助手抬頭看了眼時間,他們已經在突破 6 分鐘的極限了。
上午 10:23
最終,李拉海醫生用十二針精準縫合了缺口,人類首次征服了室間隔缺損,用時 13 分鐘。
當醫生切斷父子間的血液循環,小葛的心臟已經脫胎換骨,手術過程異常順利,父子平安。
李拉海醫生掩飾不住喜悅,醫生們相互握手祝賀:「我們贏了!」
小葛恢復得不錯,術後第一天就能喝水喝奶了。
看著小家夥狀態一天比一天好,葛立登夫婦高興壞了,小葛成了醫院里的明星患者。
然而,這種狀況只維持了 6 天。
從第 6 天開始,孩子的狀況逐漸變壞,開始出現呼吸急促,缺氧等情況,李拉海醫生認為是呼吸系統感染,開始採取措施。
但生活不是電影,小葛的病情還是一天天惡化,攔都攔不住,在 4 月 6 日的上午,小葛的心臟跳動……停止了。
李拉海醫生不甘就此認輸,他們立刻展開搶救,但終沒能起死回生。
李拉海醫生只能無奈宣布:搶救無效,病人臨床死亡。
葛立登的抉擇
「對不起,我們已經盡力了。」
李拉海醫生誠懇地道歉,卻回避父母的眼神。
「是的,我知道你們盡力了。」
葛立登夫人傷心欲絕,她強忍著哽咽,幽幽的問李拉海醫生:
「但你不是說手術很成功嘛?」
「為什麼小葛還是離開了我們?」
李拉海醫生被問住了,他小心翼翼地說道:
「只有一個辦法,能讓我們知道小葛的死因。」
「你們能允許我……解剖孩子的屍體嗎?」
葛立登夫婦一臉驚愕,看著小葛蒼白而安詳的臉,想起可憐的孩子將再一次被解剖得血肉模糊,他們心如刀絞。
沒等夫婦作答,李拉海醫生又補充說道:
「相信我,只有這樣才能讓小葛死的有價值!通過解剖,我們能發現重要的問題,而他的死也將換來其他孩子的生命。」
聽到這里,葛立登夫婦的眼神慢慢柔軟下來,他們答應了李拉海醫生的請求。
經歷了兩次喪子之痛,他們不想讓更多的家庭經歷這種痛苦,他們希望李拉海醫生能獲得成功。
解剖室里,李拉海醫生再次打開小葛的身體。
他發現:小葛的心臟已經完全愈合了!這說明小葛的直接死因是肺部感染,而非手術。
這讓李拉海醫生有信心繼續向前探索。
在接下來的 1 年里,李拉海醫生繼續奮戰,先後給 45 名像小葛一樣,存在嚴重先天性心臟病的孩子做了手術。
這 45 個已經被病魔宣判死刑的孩子,居然就被李拉海醫生拯救了 28 名。
很多嚴重的先天心臟畸形已經可以根治了,李拉海醫生的創舉,讓整個心臟外科走出低迷,並開始迅速發展。
今天,人工心肺機、心臟移植、人工心臟等技術陸續被發明,先天性心臟病已不再是困擾我們的難題。
但我們要記住的不僅是李拉海的醫生,還有葛立登這個偉大的家庭。
他們失去了自己的孩子,卻用孩子的遺體換來了醫學的進步,因為葛立登夫婦善良的選擇,讓無數像小葛一樣的孩子和家庭,免於遭受苦痛。
小葛與姐姐的墓碑
小葛最終和姐姐葬在了一起,墓碑上寫著:「他小小的心臟改變了世界」。
本文經由哈爾濱市兒童醫院外科醫生李清晨審核
— 參考文獻 —
[1] 李清晨.心外傳奇[M].清華大學出版社:北京,2012.6:55-71.
[2] Miller, G. Wayne.King of Hearts: The True Story of the Maverick Who Pioneered Open Heart Surgery[M].Random House Inc:,2000.2:4-9.
策劃 丁香四少楊大風
作者 李清晨
責編巨人
封面圖來源站酷海洛創意