人生不滿百，掐頭去尾，所餘無幾

談時間：人生不滿百」，掐頭去尾，所餘無幾

希臘哲學家Diogenes經常睡在一只瓦缸里，有一天亞力山大皇帝走去看他，以皇帝的慣用的口吻問他：「你對我有什麼請求嗎？」這位玩世不恭的哲人翻了翻白眼，答道：「我請求你走開一點，不要遮住我的陽光。」這個家喻戶曉的小故事，究竟含義何在，恐怕見仁見智，各有不同的看法。

我們通常總是覺得那位哲人視尊榮猶敝屣，富貴如浮雲，雖然皇帝駕到，殊無異於等閒之輩，不但對他無所希冀，而且亦不必特別地假以顏色。可是喬韓森博士另有一種看法，他認為應該注意的是那陽光，陽光不是皇帝所能賜予的，所以請求他不要把他所不能賜予的奪了去。這個請求不能算奢，卻是用意深刻。因此喬韓森博士由「光陰」悟到「時間」，時間也者雖然也是極為寶貴，而也是常常被人劫奪的。

「人生不滿百」，大致是不錯的。當然，老而不死的人，不是沒有，不過期頤以上不是一般人所敢想望的。數十寒暑當中，睡眠去了很大一部分。蘇東坡所謂「睡眠去其半」，稍嫌有點誇張，大約三分之一左右總是有的。童蒙一段時期，說它是天真未鑿也好，說它是昏昧無知也好，反正是渾渾噩噩，不知不覺；及至壽登耄耋，老悖聾瞑，甚至「佳麗當前，未能繾綣」，比死人多一口氣，也沒有多少生趣可言。掐頭去尾，人生所餘無幾。就是這短暫的一生，時間亦不見得能由我們自己支配。

喬韓森博士所抱怨的那些不速之客，動輒登門拜訪，不管你正在怎樣忙碌，他覺得賓至如歸，這種情形固然令人啼笑皆非，我覺得究竟不能算是怎樣嚴重的「時間之賊」。他只是在我們的有限的資本上抽取一點捐稅而已。我們的時間之大宗的消耗，怕還是要由我們自己負責。

有人說：「時間即生命。」也有人說：「時間即金錢。」二說均是，因為有人根本認為金錢即生命。不過細想一下，有命斯有財，命之不存，財於何有？要錢不要命者，固然實繁有徒，但是舍財不舍命，仍然是較聰明的辦法。所以《淮南子》說：「聖人不貴尺之璧而重寸之陰，時難得而易失也。」我們幼時，誰沒有做過「惜陰說」之類的課藝？可是誰又能趁早體會到時間之「難得而易失」？

我小的時候，家里請了一位教師，書房桌上有一座鐘，我和我的姐姐常趁教師不注意的時候把時針往前撥快半個鐘頭，以便提早放學，後來被老師覺察了，他用朱筆在窗戶紙上的太陽陰影畫一痕記，作為放學的時刻，這才息了逃學的念頭。時光不斷地在流轉，任誰也不能攀住它停留片刻。

「逝者如斯夫，不舍晝夜！」我們每天撕一張日曆，日曆越來越薄，快要撕完的時候便不免矍然以驚，驚的是又臨歲晚，假使我們把幾十冊日曆裝為合訂本，那便象徵我們的全部的生命，我們一頁一頁地往下扯，該是什麼樣的滋味呢？「冬天一到，春天還會遠嗎？」可是你一共能看見幾次冬盡春來呢？不可挽住的就讓它去罷！問題在，我們所能掌握的尚未逝去的時間，如何去打發它。

梁任公先生最惡聞「消遣」二字，只有活得不耐煩的人才忍心地去「殺時間」。他認為一個人要做的事太多，時間根本不夠用，哪里還有時間，可供消遣？不過打發時間的方法，亦人各不同，士各有志。乾隆皇帝下江南，看見運河上舟楫往來，熙熙攘攘，顧問左右：「他們都在忙些什麼？」和珅侍衛在側，脫口而出：「無非名利二字。」這答案相當正確，我們不可以人廢言。不過三代以下唯恐其不好名，大概名利二字當中還是利的成分大些。

「人為財死，鳥為食亡。」時間即金錢之說仍屬不誣。詩人華茲華斯有句：塵世耗用我們的時間太多了，夙興夜寐，賺錢揮霍，把我們的精力都浪費掉了。所以有人寧可遁跡山林，享受那清風明月，「侶魚蝦而友麋鹿」，過那高蹈隱逸的生活。詩人濟慈寧願長時間地守著一株花，看那花苞徐徐展瓣，以為那是人間至樂。

嵇康在大樹底下揚錘打鐵，「濁酒一杯，彈琴一曲」；劉伶「止則操卮執觚，動則挈榼提壺」，一生中無思無慮其樂陶陶。這又是一種頗不尋常的方式。最徹底的超然的例子是《傳燈錄》所記載的：「南泉和尚問陸亙曰：‘大夫十二時中作麼生？’陸雲：‘寸絲不掛！’」寸絲不掛即是了無掛礙之謂，「原來無一物，何處染塵埃？」這境界高超極了，可以說是「以天地為一朝，萬期為須臾」，根本不發生什麼時間問題。

人，誠如波斯詩人奧瑪·海亞姆所說，來不知從何處來，去不知向何處去，來時並非本願，去時亦未征得同意，糊里糊塗地在世間逗留一段時間。在此期間內，我們是以心為形役呢？還是立德立功立言以求不朽呢？還是參究生死直超三界呢？這大主意需要自己拿。

我思，故我在！

↓長按下方二維碼識別關注我們↓