尋夢新聞LINE@每日推播熱門推薦文章，趣聞不漏接❤️
點擊上方藍字，關注「淘歷史」
這個人喜歡安靜，他既不像前輩顧愷之那樣癡黠參半，也不像後世的唐伯虎那樣八卦纏身，相比之下，他應該是最牽掛國家命運的那個，因為他用生命中最燦爛的年華，畫下了《清明上河圖》。
01
公元1101年夏天，汴京城郊，天色晦暗，偶爾有閃電掠過天空。
再普通不過的茅草屋里，有一位身材挺拔、濃眉大眼的青年，他手持畫筆，腰系靛藍色圍兜，正在認真作畫。
從山東瑯琊到國都汴梁，已經3年多了，這個外省青年的生活一直很拮據。這個城鄉結合部的茅草屋就是他的寄身之所，有時候，他連房租都交不起。
他單身很久了，身邊一起復習備考的朋友，不少人在汴梁找了媳婦，拿到了首都居住證。他不想走這條路，盡管他顏值不低，不斷有京城少女向他拋媚眼。
他姓張名擇端，字正道（分別出自《孟子》與《禮記》），從名字看來，他與儒學的淵源頗深。今後，他會很有名，可惜，不是通過寫文章。
張擇端小像
跟千千萬萬來自社會底層的讀書人一樣，在科舉獨木橋上，他擠得幾乎透不過氣來。可是資源有限，國家能錄取的畢竟只是少數人。他很努力，積極參加三年一次的進士考試，卻遺憾地落榜了。
眼看盤纏用盡，他對自己能力的懷疑也逐漸加深。這也不能怪他，北宋一朝，出了太多牛掰的讀書人，和他同時代的，就有蘇軾、王安石、歐陽修、曾鞏……每個名字都能亮瞎人的眼。那些牛人不斷寫出偉大作品，天天上頭條，每次都讓他的信心受創。
前些天，天皇巨星蘇軾去世了，整個大宋都在悲傷，這已經是一個讀書人的最高境界。
為什麼自己就不行呢？他在反思。
有好心人提醒他，是不是該換個方向？
得趕緊定，不然幾個月後hold不住，就只能去討飯了。
他覺得畫畫是一個新的方向。
因為當時的北宋文藝界，開始流行「界畫」。那是起源於晉代的一個繪畫門類，因為畫師在工作的時候使用界尺引線，所以畫作工整寫實、造型準確。
作為北宋第8位皇帝，當時剛剛登基的宋徽宗就是一個界畫高手。還在做端王的時候，他就畫過一幅《瑞鶴圖》，描繪在汴梁的晴空下，宣德門上方翱翔著20只姿態各異的白鶴。
為了體現皇權的莊嚴巍峨，宣德門被描繪得細致入微，殿脊上整齊的灰瓦及各種瑞獸造型，相似但絕不相同……
瑞鶴圖（北宋 趙佶）
這位歷史上最著名的文藝皇帝，曾經被大臣們評價為「諸事皆能，唯獨不為君耳」，可是誰讓太后偏愛他呢？
徽宗的掌權，為後來北宋覆滅埋下了最沉重的隱患，唯一值得稱道的是，他在成為王朝的最高主管人以後，將自身的文藝天份發揚光大，大宋的重文輕武上升到頂峰。
他的喜好某種程度上決定著社會時髦的走向，一些年輕人紛紛投身界畫創作，張擇端就是這些年輕人中的一員。
02
跟經書策論相比，張擇端確實在繪畫上更有天賦，適逢汴京界畫培訓班招新，他拿出最後一點銀兩，報名學畫。
那個春天，走進培訓班的張擇端嚇了一大跳——滿滿一大屋子讀書人，看來忙著轉型的不止他一個。
最初他畫得很吃力，3個月後，他的幾幅習作引起了培訓班老師包不同的認可。
這個包不同很有來歷，他是當朝重臣蔡京的弟子。他開培訓班，有一個重要使命——幫皇上物色一批畫畫的好苗子。
不久後，包不同很有信心地將張擇端引薦給了蔡京，「這位就是我幾次提到過的擇端同志，他的畫很有靈氣。」
當朝宰相蔡京當時已54歲，他註視著張擇端，「你願意進入翰林院，為皇上作畫嗎？」
張擇端有些意外，他聽別人說過，徽宗是一個藝術狂人，他在宮里收藏了大量書畫，百倍於先朝，還專門編撰了《宣和畫譜》，收錄魏晉以來湧現出的231位畫家、6396件作品，而蔡京是這些工作的具體負責人。
蔡京小像
之前蔡老師並未得到徽宗的賞識和信任，反而在政治風波中一再被貶，正是他表現出的藝術狂熱，讓他與徽宗之間有了某種神秘的聯繫……
想到此，張擇端毫不猶豫地回答，「我願意！」
蔡京點點頭，「你的作品皇上已經看過了，他老人家的評價很高，希望你潛心作畫，謳歌時代，成為我大宋畫壇的未來」。
「在下只有一個請求，」張擇端說，「我在城外租房已3年，已經熟悉那邊的環境，如要作畫，那地方正合適。如果現在進入翰林院，朝九晚五坐班，我的畫很可能會失敗。」
「你想畫什麼題材？」蔡京問，他強烈感覺這個年輕人將來可能是畫壇領軍人物。
「汴梁這座偉大的城市，我想畫一畫。」張擇端直抒胸臆測。
「行，就依你，希望你不要讓皇上失望！」
03
帶著包不同送的一只小黑貓「仔仔」，張擇端回到了汴梁城外牛家村118號。為了讓他放心作畫，朝廷專門拔白銀300兩，對茅草屋進行了加固。
落榜生張擇端，從此變成了畫師張擇端。白天，他帶著仔仔到汴梁城逛一圈，晚上回來作畫。
12世紀，汴梁城是世界上最繁華的城市，沒有之一。
白天，車水馬龍，市聲鼎沸，船行如矢；入夜後更是精彩，各種娛樂場所全開，人們喝著白酒，玩著百家樂，愈夜愈興奮。
宋朝子民崇尚安逸享受和世俗生活，夢幻的城市為他們提供了最好的寄托，記錄這座城市，暫停它所在的時空，想想都覺得刺激。
當然，要畫下這座巨大的城市，除了才氣，還需要勇氣、力氣，甚至野心。為了積累素材，城里的一屋、一橋、一船、一樹、一木，他都仔細標記。數不清的旅店、布店、冷飲店、香料鋪子和社區醫院，它們的招牌，形成了汴梁的天際線，蔚為壯觀。
這些生活的細枝末節，別人可能會忽略，他卻看得津津有味，當然，他最在意的，還是人。一幅城市畫，最令人琢磨玩味的就是人本身。
清明上河圖局部圖
與隋唐不一樣，宋代對人口松綁，商品經濟空前活躍，無數農民工進入城市（邑里不告訐，門關不訶問）。張擇端拿著小本本，記錄了這座城市上千個人的信息，包括他們的姓名，籍貫，職業，愛好等等。
入夜，萬籟俱寂，他的思維開始活躍，筆記本上的各種記號，就像一串串彼此有聯繫的密碼，盡入大腦。
在汴梁這座大城市，每個人有各自的命運，他們的命運又跟國家的大命運緊密交織在一起，張擇端想通過這些密碼，窺探小人物和汴梁城的命運。
每天，他都要畫到深夜，依舊無人陪伴。他希望那位文藝皇帝看到這幅畫時，不會失望，並能體會到畫中寄托的深意。
04
張擇端來自山東，對邊境的兵患感同身受，金的威脅早就不是聳人聽聞，汴梁越是熱鬧非凡，他的憂慮就更深重。
——小商販占道經營，交通嚴重擁堵，意味著城管失控；
——士兵在驛站隨意坐臥，押送軍酒，意味著軍防鬆弛；
——城牆破敗，無人修補，意味著城防意識淡漠；
——車夫將名畫書籍運出城外銷毀，意味著黨爭嚴重，文物遭極大破壞；
——消費水平不一，意味著嚴重的貧富差距；
表面盛世的背後，社會問題叢生，隨時可能爆發。不管徽宗是否能領會自己的意思，他都決定，將這幅承載重要使命的畫作完成。
清明上河圖局部圖
兩年很快就過去了，畫作終於完成了，他在茅草屋的使命也要結束了。
這幅畫的命運是什麼呢？他總在想。
那天晚上，蔡府燈火通明，他忐忑不安地將畫作呈給蔡京，根本不敢抬頭。沒想到，蔡老師看後驚嘆不已——如此長卷，散點透視，確實精彩！
第二天，這幅長5米多的畫作就被送入深宮，徽宗看完，沉吟片刻，用自己的瘦金體在上面題了五個大字：清明上河圖，太監拿著雙龍小印，在畫作上重重地蓋了上去。
作為一個文藝天才，徽宗一眼便看出，那幅巨畫表面書寫了城市的輝煌，但作畫者想向他展示各種社會頑疾，他心里有些不快。
這樣的畫，不宜久留身邊，不久，他就找到機會，將這幅畫賜給了外戚向氏。
05
這幅畫後來的命運如何呢？
1125年，在嚴重的內憂外患下，宋徽宗找了個人頂包——他的兒子宋欽宗。又兩年後，金兵大肆殺入汴京，無數名畫文物被捆綁在牛車上運往北方，其中就包括《清明上河圖》。
後來，該圖有幸落到燕山府一個叫張著的人手上，他本是宋人，看到來自故國的這幅神作，禁不住淚流滿面。
張著引述了《向氏評論書畫記》中的幾句話，為張擇端做了一個小傳，沒有人知道畫家張擇端在戰亂中去向何處，有人說他死於災荒，有人說他去了南方……
金人張著在《清明上河圖》上為張擇端作的85字小傳
有人說，毀壞一種文明，就要破壞其精神和記憶，撤退之前，金人到處放火，大火連續燒了好幾個月。
一代名城汴梁，曾經「金翠耀目，羅綺飄香」，現在只剩下一片廢墟，它，連同它的天際線，從此消逝在歷史的塵煙中，而《清明上河圖》，成了它最後的遺像。
本文經授權轉自公眾號「歷史的囚徒」（ID：lishideqiutu2017）
小淘陪聊
老張作為一個大齡窮逼，已經進階為窮逼中的戰鬥機，敢於拋棄浮華，diss皇帝，值得學習！
你仔細研究過《清明上河圖》嗎？有什麼發現？
歡迎在留言區討論O(∩_∩)O~
一
周
熱
文
給小淘點個讚吧
有趣，有料，有深度
ID：taohistory
