金庸的家世有多牛？為藏書、刻書的開銷能超過一個小縣的全年稅收

文｜羅山

金庸先生用一部部武俠經典影響了無數人，他驚人的知識儲備，深厚的文史功底讀者有目共睹，但是他從小受到的家庭教育和熏陶，及家教背後又需要什麼樣的家世支撐？也許許多當代讀者未必能有直觀感受。

青年時代的金庸

1924年，金庸出生在這樣一座大宅院中：「這座大宅子有五進，前廳掛著一塊大匾，是康熙皇帝給我祖先查升寫的堂名，‘澹遠堂’三個大字周圍有九條金龍作裝飾。」 這顯然不是一般的中產之家。金庸得意地向池田大作說：查文清先生「編了一部‘海寧查氏詩鈔’，有數百卷之多，但雕版未完工就去世了（這些雕版放了兩間屋子，後來都成為我們堂兄弟的玩具）」。

現在一本數十萬字的書花個幾十元就能買到，在古代書籍可是非常貴的，更何況自己找人刻板印書。現代人看到金庸小時候拿家裡的雕版當玩具，只是在感慨查家的文化底蘊，卻不知道支撐這文化底蘊的是怎樣的經濟實力。為什麼印刷術出現之後很長一段時間抄書風氣仍然盛行，就是因為印刷的書籍太貴了。藏書大家葉德輝統計過古代的刻書開支。據他的《書林清話》記載，歷代刻書價格不一，但實際都比今天的書要貴不少。葉德輝考證明代有人刻書，刻了161塊雕版，付給刻工紋銀24兩，就這個價格，葉德輝還直呼「其價廉甚」。要想追求低價也有門路，葉德輝所在的湖南多刻字女工，這些女工都不識字，採用流水線刻書，橫豎撇捺，一人專門負責一筆，根據模板模仿雕刻，如此而已。活字印刷在中國長期沒有取代雕版也是源於此，雕版印刷的刻字工根本不需要識字，工錢非常低，女工刻百字僅需20—30文，不到男工報酬的1/4，仍然是高收入了。不過如此的印刷質量也就可想而知了，葉德輝稱之為「價雖廉而訛謬不可收拾矣」，工人都不知道自己刻的是什麼，還會能保證質量嗎？

金庸舊居走廊，三十三劍客圖

查文清為列祖列宗編修詩集，既是風雅事，又光宗耀祖，這種質低價廉的辦法肯定是入不得進士法眼了。如果雇傭識字的刻工呢？在宣統初年，也正是查文清老先生賦閒在家的那段時間，湖南的刻字工每刻一百字要領取130文報酬，若以線裝書一版500字計算，每刻一版書付給刻字工匠的工錢可以換三錢多銀子，線裝書一卷沒多少頁，但刻字工一卷書刻下來掙個好幾兩銀子是毫無問題的。若以米價折算，這些刻字工的千字報酬甚至不比當今簽約作家的稿費低多少。刻字工都這麼貴，所以查家自己刻書，那是家產極為豐厚的象徵，更何況是幾百卷的雕版，堆了整整兩間大屋呢？就這些金庸小時候拿來當玩具的雕版，至少就要花上千兩銀子。

搜書、藏書同樣是花錢的營生。明末著名藏書家常熟「汲古主人」毛晉曾經在家裡大門上貼出告示，搜尋書籍。宋版書一頁願出200錢，舊抄本每頁值40文。特別有誘惑力的是，只要是善本，毛晉號稱「別家出一千，主人出一千二百」，一時常熟人都說，「三百六十行生意，不如鬻書於毛氏」。可見，即使不像毛晉這樣闊氣的主顧，一冊書也要花大錢一千文才能買到，這還是被葉德輝稱之為刻書甚廉的明代。清末一個普通的農民忙活一整年，一般也就能掙六七兩，這還沒算上吃穿用度的花銷，趕上豐收也掙不到10兩。查文清老先生當年的藏書和搜集的詩稿，價值超過萬兩白銀也不足為奇，要知道，清代因「永不加賦」，在許多小縣一年的地丁銀也僅僅收取一萬多兩。也就是說，金庸家為了藏書、看書、刻書的開銷，很有可能已經超過一個小縣的全年稅收。